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人的生命只有一次，当面临生死抉择

时，有人义无反顾地选择冲锋在前，以生命

和鲜血祭奠青春。

近期，单位组织开展了多场主题党日活

动。在独库公路旁的乔尔玛革命烈士陵园，

我见到了为报答战友深情，数十年如一日守

护天山筑路士兵墓园的老兵陈俊贵。凭吊

仪式结束后，得知我是江苏淮安人，陈俊贵

专门带我来到家乡烈士王克友（1975年6月

20日牺牲，时年23岁）、周文飞（1976年12月

13日牺牲，时年23岁）、张金龙（1979年5月

17日牺牲，时年19岁）、艾少平（1980年9月

牺牲，时年28岁）的墓碑前。他们都是为修

筑独库公路牺牲的淮安籍战友，也是我的同

乡。他们为了祖国的伟大事业，不远万里奔

赴边陲，把生命留在了天山。

我眼前的陈俊贵，年过花甲，是当年天

山筑路英雄之一。1980年4月，修筑独库公

路的部队被暴风雪围困，电话线也被大风刮

断。入伍才一年半的陈俊贵，和班长郑林

书、副班长罗强、战友陈卫星，从山下前往驻

守在山上的部队送信。不料，队伍出发后天

气骤变，他们在海拔3000多米、零下30多摄

氏度的雪山上艰难行进、精疲力尽。面对仅

存的一个馒头，班长郑林书说：“我和罗强是

共产党员，陈卫星是老兵，你是新兵，年龄最

小，馒头给你吃。”尽管陈俊贵一再坚持要与

大家同生共死，但是大家毅然决然把生的希

望留给他。当晚，班长郑林书牺牲了。临终

前，他对陈俊贵说：“死后就将我葬在附近的

山上，让我永远守护着部队和战友。我还有

一个心愿，如果有机会，请你到我的老家去

看望一下我的父母。”副班长罗强忍痛继续

带队前行，不久也牺牲了。陈俊

贵、陈卫星被严重冻伤后，侥幸

被当地哈萨克牧民发现获救。

因伤致残的陈俊贵一直在医院

接受治疗，4 年后被安排返回辽宁老家工

作。离开新疆后，陈俊贵一直牢记班长的嘱

托，看望班长的父母成了他最大的心愿。

1985年，已经结婚生子的陈俊贵下定决心要

完成班长的遗愿。可当他重新回到天山脚

下，筑路部队早已离开。由于只知道班长的

老家在湖北，其他信息一概不知，他一时之

间陷入了迷茫。之后，他与妻儿在距离班长

墓地最近的山坡上盖了房子，开垦了20多亩

荒地，当起了农民，过着艰辛而默默无闻的

生活。从青年到两鬓斑白，一晃 24 年过去

了，他始终没有放弃寻找班长的父母。功夫

不负有心人，2005年10月，陈俊贵终于得知

班长的家乡在湖北省罗田县。在部队领导

的陪同下，陈俊贵前往当地寻找郑林书的亲

人，遗憾的是，郑林书的父母都已经去世

了。这也成为陈俊贵的毕生遗憾，也因此，

他萌生了帮助168名牺牲的战友寻找亲人的

念头……

离开乔尔玛革命烈士陵园时，大家心情

十分沉重。一同参加活动的，有

一位伊犁的谢老前辈，他见我在

家乡烈士的墓碑前驻足良久后一

直沉默不语，便找了个话题与我

交谈。其间，谢老说到自己的一

桩寻亲心事。多年来，他和家人

一直在努力了解舅舅王怀义牺牲

时的情况。今年，在“寻找烈士亲

人 让烈士回家”公益项目的帮助

下，他找到了相关线索，并得知有

可能在中国第二历史档案馆中查

到相关信息。年近古稀的他，非

常希望这次能够顺利查清舅舅王

怀义牺牲时的情况。

这次谈话后，我赶紧帮谢老

咨询查询档案的事宜，几经周折，

终于安排好了赴南京查询档案的

行程。通过谢老的介绍，我更加深入地了解

了中条山保卫战。这是一场被称为“黄河悲

歌”的抗击日本侵略者的残酷战役。谢老的

舅舅王怀义正是在这场战役中牺牲的。王

怀义，甘肃通渭人，黄埔军校第七分校16期5

总队 3 大队 9 队学员，曾加入孔令恂的国民

革命军第80军165师，牺牲时为营职以上军

官。

中条山位于山西省南部、黄河北岸，走

向为东北至西南，其战略地位极其重要。

1941 年5月7日，日本侵略者对中条山地区

的中国军队发动全面进攻，中条山战役爆

发。这是抗日战争时期中国军队在正面战

场遭受重大损失的战役之一。

英雄烈士是民族的脊梁、时代的先锋。

当我们翻开厚重的历史长卷，可以看见他们

的丰功伟绩，看见他们的热血豪情。如今我

们所珍视的、所拥有的幸福生活，正是无数

先辈奋不顾身、以血肉之躯换来的。他们都

不应该被遗忘，都应该被我们铭记。今天，

我们之所以缅怀英烈，就是为

了正视历史，为了不能忘却的

纪念。近代以来，约有2000万

名烈士为了谋求民族独立、人

民解放和国家富强、人民幸福

而英勇牺牲。铭记历史、缅怀

英烈，是我们党历届领导的情

之所牵、行之所至。如今的孩

子，享受着幸福的新时代生活，早已远离战

火纷飞的年代，加强爱国主义教育必须久久

为功、绵绵用力。我记得，在我上小学三年

级时候，学校曾组织三至六年级学生开展徒

步祭奠烈士陵园活动，十几公里的跋涉，不

仅是一次对历史的回望，更是一场心灵的洗

礼。我们的民族之所以能够以昂扬的姿态

屹立于世界民族之林，靠的就是根植于心的

民族精神。我们崇尚英雄，因为我们的心中

有伟大的祖国。“为什么我的眼里常含泪

水？因为我对这土地爱得深沉……”天地英

雄气，千秋尚凛然。一个有希望的民族不能

没有英雄，所有英雄烈士都是中华民族的脊

梁，都应该被我们世代铭记、缅怀并发扬光

大。

“我已顺利查到我舅舅王怀义的信息，

真诚感谢您的帮助！祝福您的一切都美

好！”当谢老的信息从南京传来时，正在新疆

边防哨所开展党建慰问活动的我深感欣

慰。在新疆工作期间，可以帮助英雄的后人

圆梦成功，实乃人生一大幸事。历史车轮滚

滚前行，一代人有一代人的使命，一代人更

要有一代人的作为。

愿烈士安息！盛世中国，有你们，有我

们，有一代又一代中华儿女！
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■特约撰稿 骆治纬 图为陈俊贵在班长郑林书的墓碑前祭奠


