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去超市给孩子买零食，在货架旁遇到一

个男人。他正开着手机的通话视频，音量很

大。他与别人的对话，我声声入耳。他拿起

货架上的一袋面包，大声道：“是这种面包

吗？”电话里传来女人的声音：“不是，不是，

你拿的是蛋糕，我要你买的是面包啊！”男人

颇不耐烦地说：“哪有？找不到你要的面

包！”他一边对着手机屏幕讲话，一边沿着货

架上下搜寻。看男人这副模样，我停住了脚

步，伸手从货架中间抽出一袋面包递到他手

里。男人把这袋面包给视频里的女人看。

女人说：“也不是这种面包。”我赶紧从货架

的底层翻出一袋面包，又递到男人手里。男

人再次接过我找出来的面包给视频里的女

人看，问：“是这种面包吗？”女人连连说：“就

这种，就这种！”男人一边跟视频里的女人说

话，一边一摇三晃地离开我身旁的货架。从

头到尾，他没有看向我一次，就好像我和货

架旁的老公是两个透明人。他没有向我道

一声“谢谢”，甚至连向我点头或者摆手的动

作都没有。

我有些怅然若失。老公把事情的起因

经过都看在眼里，也明白我失落的原因。他

有些愤懑地说：“以后这种人不要帮，我一看

他就不是什么良善之人！”

虽然我们助人未必是要别人回报什么，

但回馈别人的善良也是一种善良。

我的身体出了问题，老公领着我开车去

医院。我们到达的时间点是医院最忙碌的

时段，估摸着地面上的车位早被停满了，于

是老公打算去离医院门诊部很远的地下车

库。我让他先开车看一遍，毕竟停在地面上

的车位，能少走一大圈的路。他听了我的

话。我们慢慢行驶在医院里的道路上，竟然

看到有一辆车车灯亮了一下，车主正坐在驾

驶位置上，还拉下了车窗，这架势感觉是要

走啊！我急忙指给老公看，说：“那儿！”老公

说：“他还不一定走呢！”原来，车主从口袋里

掏出一包香烟。就在我们即将失望时，出乎

意料的一幕发生了，车主又把香烟放回口

袋，开始转动方向盘，把车子开了出来，把车

位让给了我们。老公两手转动方向盘，往车

位里去。坐在副驾驶位置上的我，向车主挥

手致谢。车主看到我挥动的手，脸上露出大

大的笑容，也从方向盘上腾出一只手，向我

挥动起来，示意不用客气。

我顿觉一股暖意在我们和陌生车主之

间流淌。这也让我不禁想起那则视频里的

故事。

视频里，那位老人已经八十岁了。这一

天，她守在公交车站台前。她等待的十三路

公交车终于来了。车停下，门开了，她没有

像往常那样拄着拐杖艰难地爬上公交车，而

是用力往驾驶员的方向扔了一个袋子。她

大声喊着：“有信，有信。”到站了，驾驶员打

开老人投掷进来的包裹，发现里面是十三双

贴着“福”字的红袜子，还有一封老人手写的

感谢信。信中，老人感谢驾驶员对她的耐心

和等待。原来，这么些年，老人一直乘坐这

辆公交车。老人腿脚不便，上车艰难。驾驶

员从来没有催促过她，每次都等到她上车后

平稳坐下，才会继续前行。

如今，老人要去住养老院了，她应该不

会再乘坐这辆公交车了，但她忘不了驾驶员

的善良。因此，老人给这位善良的驾驶员送

了十三双贴着“福”字、代表喜庆吉祥的红色

袜子。

驾驶员收到袜子和感谢信后，心里满是

幸福，于是把视频分享出来，这就是善良遇

见了回馈，就好像娇艳的花儿遇见了美丽的

花瓶，又好像澄澈的湖水倒映了蓝天白云，

怎么看都是美好如画！

“北风潜入悄无声，未品浓秋已立

冬。”立冬，是二十四节气中的第十九个

节气，也是冬季的开始。不过，由于我

国幅员辽阔，此时南北气候迥异：北方

正值“水始冰，地始冻”的孟冬之月，南

方依然是“十月小阳春，无风暖融融”的

宜人景象。而立冬作为一个古老的节

气，在千年的接续传承演变中，积淀的

丰厚意蕴已成为中华传统文化中一道

绮丽多姿的风景。

作为冬季的首个节气，立冬与立

夏、立春、立秋合称“四立”，昭示万物在

春天萌生，在夏天滋长，在秋天收获，在

冬天休藏。《孝经纬》记载：“斗指乾，为

立冬，冬者，终也，万物皆收藏也。”元代

文人吴澄说：“立，建始也。冬，终也，万

物收藏也。”意思是说，立冬过后，作物

全部收割晾晒完毕，收藏入库，动物也

躲藏起来准备冬眠。

古时，立冬不仅是自然节令，还是

备受重视的大日子。据《吕氏春秋·孟

冬》载，立冬前，天子需斋戒沐浴，以示

虔敬。至立冬当日，亲率三公九卿，赴

北郊行迎冬之礼，其仪庄重，其情肃

穆。礼成之后，更有赏赐冬衣、抚恤烈

属等一系列举措，将天子的恩泽与冬日

的慰藉一同播撒人间。朝廷有迎冬之

礼，民间则有“贺冬”之俗。是日，百姓

皆着新衣，往来庆贺，谓之“贺冬”，又

称“拜冬”。如此盛大的节日，尊师重教

的古人还会组织“拜师”活动，学生和家

长会带着一些礼物探望自己的恩师，

而老师也会招待前来拜师的学生，并

在孔子画像前行跪拜礼，以示对至圣

先师的尊崇。

民以食为天，立冬还有“补冬”习

俗。民谚曰：“立冬补冬，补嘴空。”意在

通过美食犒劳一年的辛劳，积蓄抵御寒

冬的能量。此俗因地而异，北方人大多

在立冬日吃饺子，南方人则爱吃些鸡鸭

鱼肉和熬制草根汤等。在我的老家，有

立冬吃饺子的风俗。老话说：“立冬不

端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”说的是立

冬后，天气逐渐变冷，人的耳朵经常裸

露在外面，容易冻烂。而饺子的外形酷

似人的耳朵，人们吃了它，耳朵就不会

受冻。记得小时候，每至立冬日，十里

八村的乡亲们都会吃碗热腾腾、香喷喷

的饺子，既安抚清淡的味蕾，又体验节

日的仪式感，冬日的慢时光开始被演绎

得滋味悠长。

虽然到了立冬时节，但秋天的景象

尚未完全褪尽，在沃野千里的江淮大地

亦是如此，黄花红叶美景犹在枝头摇

曳。面对初冬盛景，古代文人依然诗意

满怀、笔耕不辍。唐代诗人白居易的

《早冬》诗：“十月江南天气好，可怜冬景

似春华。霜轻未杀萋萋草，日暖初干漠

漠沙。老柘叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂

花。此时却羡闲人醉，五马无由入酒

家。”江南十月，冬天似春

天。寒霜未冻，青草萋

萋，太阳暖晒大地，叶黄如初生，诗人热

切盼望喝酒的闲情。“荷尽已无擎雨盖，

菊残犹有傲霜枝。一年好景君须记，最

是橙黄橘绿时。”对于许多诗人词客来

说，立冬应是进入了悲秋的“高峰期”，

可宋代文学家苏轼的这首《冬景》给人

们呈现的却是一种豪放旷达的意境。

在诗人的笔下，立冬不但景色宜人，还

处处洋溢着蓬勃生机。元代文学家仇

远的《立冬即事》也写得别具一格：“细

雨生寒未有霜，庭前木叶半青黄。小春

此去无多日，何处梅花一绽香。”立冬时

日，细雨带着寒意，但还没冷到结霜，院

子里的树叶半青半黄，不经意间，发现

几株梅树开花了，疏影横斜，暗香浮动，

心中顿生温暖。

其实，统揽立冬诸般风貌，其核心

的文化精神，终归于一个“藏”字。《黄帝

内经》有云：“冬三月，此谓闭藏。”这种

“藏”是物质的储存，也是精神的涵养。

在物质层面，“秋收冬藏”是农耕文明的

基本规律。粮食入库，蔬菜入窖，为漫

长冬季做好充足准备。在精神层面，冬

季被视为修身养性的最佳时节。文人

围炉夜话，品茗读书，在静默中积蓄力

量。陆游“炊粟犹支日，藏蔬可御冬”的

诗句，就道出了冬藏的真谛。

站在冬天的门槛，重温弦歌不辍的

节气民俗，感受中华传统文化熠熠生辉

的独特魅力，顿觉情趣盎然，暖意融融。

回馈别人的善良
■颜巧霞未品浓秋已立冬

■马晓炜

在温婉热闹的淮安，教工新村大

院似一本被岁月轻抚的老旧诗集。六

层小楼错落，楼前楼后的草坪被一楼

住户打理成私语天地。多数老师搬

离，仅几位旧邻因眷恋往昔温暖，仍坚

守于此。

这里时光慵懒，沉淀出独特韵味。

斑驳墙皮藏着岁月故事，错落绿植充满

烟火诗意，宛如一幅水墨画。

我家厨房窗边，静静立着一株银

杏。二十年来，它宛如一位诗人，书写

着生命、孤独与风华的诗章。

二十年前，友人送来一雄一雌两株

银杏幼苗。先生将它们并排种于窗外

草坪，相隔不过一步，似亲密伙伴，带着

对未来的憧憬。我们期待它们枝叶交

缠、亭亭如盖，为大院增添生机。微风

中，树叶与花草细语，奏响和谐乐章。

那时，我常驻足凝望，它们遥遥相望，似

羞涩恋人诉说情话，安静守护，以沉静

坚韧对抗时间。

然而，命运无常。那两株银杏还未

长过半人高，便遭遇无妄之灾。物业除

草机呼啸而过，银杏雌株夭折。幸存的

银杏雄株成了孤本，如折翅雏鸟在孤独

天空徘徊，令人痛心。

春风年复一年吹拂，幸存的这株银

杏愈发挺拔。长到三层楼高时，它躯干

笔直如柱，直指苍穹，又似沉默卫士，见

证大院岁月变迁。

春的跫音还在寒风中徘徊，它便最

先醒来。初冒的嫩芽鲜亮得像婴孩眼

眸，带着刺破枝梢的勇气。日复一日，

绿意蔓延，将整棵树撑成翡翠巨伞，拥

抱晴空与流云。风过，叶片私语，翻涌

翠色波浪。我在厨房忙碌时，抬眼望

去，满窗生机如灵动音符，漾起愉悦

涟漪。

若说春日银杏是一首清新田园诗，

那秋日的它便是一阕辉煌金色赋。作

为秋的信使，它最早感知节气变化。深

秋阳光洒落，每片叶子都成了小熔炉，

把天地映照得金碧辉煌。

此时，即便寒风呼啸，它也岿然不

动，宛如丰碑。无法结果的孤寂，铸就

了它的倔强与坚韧。当周遭树木开始

落叶，它却紧咬岁月，将绿意淬炼成耀

眼金缕衣。片片金叶像凝固的日辉，在

凉意中优雅挺立，如绅士与初冬握手言

和。那随风而舞的姿态，是寂寥中的高

贵，引得路人驻足。

年轻的母亲会摘下金叶，装点孩子

的童话城堡；中年女性爱将漂亮的叶片

捡起带回家收藏；老年人喜欢用布袋装

满落叶治寒疾。它枯荣有时，落地亦有

道，在生命谢幕时还不忘留下对人类的

馈赠。

如今，我们长居南方。南国的秋意

慢悠悠，风里少了熟悉的凛冽。我不禁

想象：此刻的淮安，秋风是否抚摸着它

遒劲的枝干？那些金叶是否投入了大

地的怀抱？那枝干是否依旧直指苍

穹？心中掠过一丝感伤，好似惦念一位

故人……

每当想起它，“坚韧”二字便有了具

象表达。它虽无法结果，却用叶的绚

烂、骨的精魂与叶片离枝后的余温，完

成生命的献祭与对世界的滋养。此刻

秋风瑟瑟，它正孕育新的轮回。当暖风

再度吹响号角，它的根系将苏醒，枝条

将被生机充盈，嫩绿的小芽将啄破时光

的硬壳。那时，它依然会以挺拔的身姿

昭告世界：春天，正在路上！

那株银杏树
■秦超


