



# 师者如光 亮且温暖

## 怀念恩师徐荣街

■朱延华

我在上任江苏省淮安技师学院校长时，后来想到江苏省淮安技师学院任校长，觉得这个职务跟大学系主任很接近，于是在微信公众号里写了出来。每年教师节临近，我就会想到上大学时的各位恩师，回忆起徐荣街老师。想来想去，并没有想出很多师生交往的往事，却突然发现，徐老师是我大学四年的系主任，而我想成为大学系主任的职业理想，正是从他身上得来的。

作为一名普通学生，其实并没有多少机会跟忙碌的系主任接触。作为系主任的徐老师，似乎也没有担任我们的主干课程。能回忆起来的，是徐老师给我们开过当代诗歌的选修课。印象深刻的，是听课同学都自愿买了徐老师的著作。为什么徐老师没有把著作直接作为教材发放？当时我没觉得奇怪，现在想来，一定是徐老师有着知识分子的清高。他一定觉得，只有读者愿意花钱买的书才是真正的好书，自己的著作，必须给那些愿意花钱买的人去读，即便是自己的学生，也不摊派。徐老师在课堂上到底讲了什么，我已经不记得了，但他那派知识分子的自信与风骨，却像种子一样，埋到了我们的心底。

之所以崇拜大学中文系系主任，是因为作为中文系系主任的徐老师非常低调却也非常有名。徐老师还在大学读书的时候，就因一首写雷锋的长诗出名。他的长诗《你只有二十二岁》，发表在《中国青年》杂志1963年第5、6期（合）上。这期《中国青年》是“学习雷锋同志专辑”，内页有毛泽东主席、周恩来总理的题词，还有董必武写的《歌颂雷锋同志》、郭沫若写的《劈断昆仑的宝剑》（诗）、谢觉哉写的《读雷锋同志的日记》及《学雷锋》（诗）、罗瑞卿写的《学习雷锋——记同学参与〈红蜻蜓〉电视专题片的创作》。大一时，我还参加过系里的书

法的系主任，作为学生的我们，怎能不想起自己心心念念就想当大学系主任。为什么会有这样的想法？我怎么也回忆不起来，却一直把这个理想放在心里很多年。之前知道实现不了，从来不好意思跟人说，后来要到江苏省淮安技师学院任校长，觉得这个职务跟大学系主任很接近，于是在微信公众号里写了出来。每年教师节临近，我就会想到上大学时的各位恩师，回忆起徐荣街老师。想来想去，并没有想出很多师生交往的往事，却突然发现，徐老师是我大学四年的系主任，而我想成为大学系主任的职业理想，正是从他身上得来的。

20世纪80年代，徐州师范学院中文系办学条件虽然不富足，作为系主任的老师，却舍得为学生的成长发投入，经常邀请大师名家来做讲座，尽力让学生开阔眼界，长知识，见世面。有一次，一个星期天的下午，我和几名同学突然被徐老师召集到系会议室。会议室里是真皮沙发椅，我们都是第一次到如此高级的会议室，有些胆怯，不敢坐。徐老师笑着让我们坐下，给我们介绍来宾。我们才知道，原来是著名作家陈荒煤来系里，想跟青年学生座谈一下。会议室没有灯光，光线暗淡。陈荒煤七十五六岁，背着窗子，坐在暗影里，声音苍老而低沉。他向我们介绍了当时的文坛。印象深刻的，是听课同学都自愿买了徐老师的著作。为什么徐老师没有把著作直接作为教材发放？当时我没觉得奇怪，现在想来，一定是徐老师有着知识分子的清高。他一定觉得，只有读者愿意花钱买的书才是真正的好书，自己的著作，必须给那些愿意花钱买的人去读，即便是自己的学生，也不摊派。徐老师在课堂上到底讲了什么，我已经不记得了，但他那派知识分子的自信与风骨，却像种子一样，埋到了我们的心底。

大学四年，作为系主任的徐老师，为我们创造了很多见识大家的机会。见陈荒煤的那次短暂经历，之所以对我产生很大的影响，不是因为见到了位大人物，而是徐老师教给我们，无论见到怎样的人物，都不要在乎他的各种名号，要不卑不亢，努力以自己的才华与之进行平等学术对话交流。

为了激发学生学习与创作的动机，徐老师非常重视学生社团活动的开展。他鼓励学生组织成立文学社团，安排学生参加学校广播站的工作。很多同学养成了写诗作文积极发表的习惯。我们班的几个文学骨干自编自印文学刊物《橄榄绿》，好几同学参与《红蜻蜓》电视专题片的创作。大一时，我还参加过系里的书

法比赛，得到过一支钢笔的奖励。以徐老师为主任的系领导班子特别善于调动老师们的工作热情，鼓励老师们利用业余时间辅导学生。老师们也努力把我们的业余时间填满。我们大一、大二的班主任张淑美老师，让我们班每人买一本《新华字典》，要求我们把《新华字典》背熟弄透。张老师还亲自用钢板蜡纸刻写印刷试卷，每周组织一次《新华字典》知识点考试。一个多月时间，我们全班同学就把《新华字典》里的每一个字的音字义、繁体简体都强记了一遍。我们大三、大四的班主任徐放鸣老师，则抓住我们的晚自习时间，来给我们做课外艺术鉴赏的辅导讲座。徐老师带来录音机，给我们播放贝多芬的几部著名的交响曲。从来没有接触过交响乐的我们，兴奋地哼唱《命运交响曲》开头那段最经典的“梆梆梆梆，梆梆梆梆”。徐老师还给我们介绍鲁迅、本尼迪克特的文化人类学著作《菊与刀》等各种世界名著，启发我们的审美体验感悟。老师们都一心扑在学生的成长成才上。如此好的师风，离不开徐老师的鼓励、倡导和支持。

2012年，我们班大学毕业20周年回母校聚会，非常有幸，邀请到二十多位任课老师到场。徐老师专门从深圳赶回来参加，应邀发表讲话，再次给我们授课。他开口的第一句就是：“我们班有个同学叫朱延华吧，我看到他写的文章了。”徐老师说的这篇文章，其实是我发在微信上的短文《大学老师的毕业留言》。在这篇文章中，我抄录各位老师在我毕业纪念册上题写的赠言。徐老师对我的寄语是：“锐意进取，青春无悔。——送朱延华同学毕业离校。”真没想到，这些记录师恩的简短文字，竟然被退休后生活在深圳的徐老师发现了。从系主任岗位上退休多年的徐老师，还记得二十多年前一名普通的学生，这就是好老师应有的样子吧。

老师是学生的镜子，更是学生的榜样。徐老师永远是我们的骄傲与自豪。我们会永远向他学习，虚怀若谷，既要做好学问，更要心系学生。虽然我没能成为大学系主任，但也要努力记住每一个普通学生的名字。

因为初三学习压力大，我时常会走神、犯困，甚至还产生厌学的情绪。这些苗头逃不过老师的眼睛。他常常利用课间将我带到操场，给我讲他年轻时当兵的经历，以及后来自学考取师范学院的事。操场上，栀子花香随风吹来，令人神清气爽。赵老师温馨的话语令我茅塞顿开。他说：“人生能有几回搏，现在不搏何时搏？”他的话语令我坚定了信念，看清了方向。

赵老师多才多艺，吹拉弹唱，无一不精。于是，在我们犯困的时候，他便开始才艺表演，既活跃了气氛，也愉悦了身心。他还经常买一些零食给我们吃，和我们一起分享零食的喜悦。其实，赵老师那时的工资也很微薄。

有一次，班级里出现一个比较棘手的问题，有人早恋了。这件事，没有逃脱赵老师锐利的眼睛。一次班会课上，赵老师从人理想开始谈起，联系到现实生活中的追求，还用他自己的例子引导同学们。他说：“少儿时的喜欢，不是恋爱，更不是以后的婚姻。同学们，要对自己负责，更要对他负责……”

那次班会课起到了作用，此后同学们都在努力学习。

## 『湖水澄明』师恩长

■纪效成

星期天下午，闲赋无事，收拾书橱，一本“硬面抄”突然从旧书中探出头来。我用手轻轻拭去封面上的灰尘，打开扉页，几行略显模糊但很遒劲的字呈现在眼前：赠纪效成同学：穷且益坚，不坠青云之志。

惠师：赵登湖 1985年8月 看着这几行字，我平静的心海顿时泛起涟漪，流年的记忆缓缓打开，亦师亦友的赵登湖老师渐渐清晰起来。

那一年，我读初三，赵老师教我们班化学课，兼做班主任。可以说，是赵老师为我打开了一扇神奇的大门，并最终将我引入神圣的殿堂。

赵老师教学很严格，也很严谨。每节课他都要准备好卡片，将重要的内容板书到黑板上，从左写到右，蝇头小楷，一丝不苟。有一次，赵老师让我背诵原子量。由于紧张，我竟背错了。他让我站着听了一堂课。课后他又将我带到办公室，让我重新温习、记忆，直至将抽背的内容全部回答正确才算罢休。那时，早已过了吃午饭的钟点。

赵老师语重心长地对我说：“学习一定要踏实，来得不得半点虚假，当然更不能骄傲。”

从那以后，我一直按时完成学习任务。学化学是要做实验的。有一次赵老师为我们做金属“钠”的实验。他告诉我们：“钠要保存在煤油里，切不可将大块的钠放入水中。”他边说边将一小点的钠用镊子取出放入水盆中，一个火球立马在水面上升起，旋转，发出白光，伴有声响。真是神奇。

课后我跑到赵老师身边。赵老师很高兴，像一位好友似的手把手教我做实验，如镁条的燃烧、氢气的制取等。赵老师不厌其烦，不急不躁，细心谨慎。赵老师说：“学习要有严谨的态度，最好能动手，这样印象就深刻了。”

赵老师做班主任，和其他班主任有点不一样，总会让学生心情愉悦。

因为初三学习压力大，我时常会走神、犯困，甚至还产生厌学的情绪。这些苗头逃不过老师的眼睛。他常常利用课间将我带到操场，给我讲他年轻时当兵的经历，以及后来自学考取师范学院的事。操场上，栀子花香随风吹来，令人神清气爽。赵老师温馨的话语令我茅塞顿开。他说：“人生能有几回搏，现在不搏何时搏？”他的话语令我坚定了信念，看清了方向。

赵老师多才多艺，吹拉弹唱，无一不精。于是，在我们犯困的时候，他便开始才艺表演，既活跃了气氛，也愉悦了身心。他还经常买一些零食给我们吃，和我们一起分享零食的喜悦。其实，赵老师那时的工资也很微薄。

有一次，班级里出现一个比较棘手的问题，有人早恋了。这件事，没有逃脱赵老师锐利的眼睛。一次班会课上，赵老师从人理想开始谈起，联系到现实生活中的追求，还用他自己的例子引导同学们。他说：“少儿时的喜欢，不是恋爱，更不是以后的婚姻。同学们，要对自己负责，更要对他负责……”

那次班会课起到了作用，此后同学们都在努力学习。

那年栀子花开的时节，我参加中考，终于没辜负赵老师的希望，考上了一所师范学校。公布成绩的时候，赵老师和我一样激动。我们紧紧相拥。我竟在他的怀里抽泣起来。他用手帕拭去我的泪水，轻声地说：“祝贺你！祝贺你！”

到学校读书的前夕，赵老师托人送来一本当时很流行的“硬面抄”。我手捧硬本，热泪盈眶，默默念叨：“赵老师，我绝不会忘记你的，我一定会好好学的。”

毕业后，我在城里上班，和赵老师见过几次面，早几年也有过一些书信往来。书信里，赵老师将自己的教育心得毫无保留地提供给我，让我参考，引导我前行。我多次邀请他来城里聚聚，他总是再推辞，竟然没有来过一次。再后来，随着单位的变换，我和赵老师的联系越来越少，直至断了音讯……

多年后，一位初中同学建起微信群，群名为“湖水澄明”。我百思不得其解。他在群里发了个“你懂的”动画表情包。后来在一次初中同学聚会上，我才知道，这个群的组织者就是曾经的那位早恋男主角，群名“湖水澄明”里有赵老师名字“登湖”的影子。他也是自嘲一笑：“年少轻狂不懂事。”我立刻补充下一句：“湖水澄明心自宽。”说完，我们都笑了起来。

再后来，听说赵老师已经移居江南的一座大城市，和他的儿子住在一起，颐养天年，享受天伦之乐。在微信群里，我发消息，祝福赵老师，长寿、健康、快乐。群里立马热闹起来，祝福语像烟花般璀璨、漫天……

看着这本“硬面抄”，我心潮澎湃，自感惭愧。室里栀子花正在绽放。渐渐地，我轻嗅着栀子花的香，眼里仿佛看到亦师亦友的赵老师正神采奕奕地向我微笑，向我走来……

## 我的两位小学老师

■丁文晔

时间如梭，小学毕业已经四十多年，有两位老师给我留下了极其深刻的印象。

第一位是我小学一年级的语文老师傅玉龙。傅老师身材高大魁梧，年幼的我们站在他面前就像现实版的小矮人一样。傅老师家离我家只有一两百米的距离，是我的邻家大哥。但在学校里我只能恭恭敬敬地称他为傅老师。傅老师对我很好。我家兄妹五人，家境困难。每学期开学交学费的时候，我总是拖拉，于是傅老师便左一次右一次地和校长交涉，为我减免部分学费。感谢校长，但是更要感谢傅老师。如果不是傅老师的讲情，我还不知能不能上完小学呢。更让我意外的是二年级第二学期，我竟然被评为“三好学生”，感觉就像在沙漠里看到盛开的鲜花一样兴奋。学校的奖品很实用，“三好学生”自己从家里带来布票，然后学校出钱，每人奖励一件背心。背心是白色的，前面有一个小人的图案。看到我的第一份奖品，全家人都特别开心。我有自知之明，知道自己的学习成绩并不十分出众，只是因为有了傅老师的关心，才有了那份荣耀，有了这一朵在记忆长河里活跃了许多年的美妙浪花。后来不知什么原因，傅老师竟然辞退了。如果能一直坚持教学，傅老师一定会成为一位非常出色的人民教师。

第二位让我难忘的还是陈兰老师。陈老师教我们数学，兼做我们的班主任。当时陈老师四十岁左右，齐颈短发，说话和风和细雨。那一年，我是班长，主要职责就是开门和锁门，所以很多同学都叫我“锁门班长”。有一次班级门锁坏了，全班所有同学筹钱买锁，我这个做班长的当仁不让地担起了管理钱款的重任。意外的事情发生了。第二天，钱款竟然不翼而飞了。筹集到的钱款总计一块钱左右，在那个一根冰棍只值二分钱的年代，这可真不是个小数目。我可以想象，那幼小的心灵承受了多大的压力。我不敢和家说，也不敢告诉陈老师，内心非常痛苦。第四天上午，陈老师问我：“文书，门锁的钱都收齐了吧，你下午带来，我去重新买一把。”再也不能隐瞒了，我只好流着眼泪，结结巴巴地向陈老师说出实情。有同学上小声道：“该不是他把钱用来买东西吃了吧？”陈老师瞪了一眼那位同学，和颜悦色地安慰我：“丢了就丢了，老师相信你！”我惊讶地望着陈老师，张大嘴巴，竟然不知说些什么了。陈老师没让全班同学再一次筹钱，而是自己掏钱为班级买了一把新锁。陈老师的眼睛很会说话。从她的目光里，七八岁的我真切地感受到信任的力量。从那时起，我下定决心要做一个诚实的人，做一个让别人信任的人。令人痛心的是，陈老师五十多岁的时候就离世了。我一直记着陈老师柔和似水的目光，记着她的那句话。

我小学就读的学校是顺河镇胡宋小学。那时候，我们的小学老师基本上都是“泥腿子”出身，没有受过正规的教育培训，但是他们的教学方法质朴、干脆，不花哨，就像田野里吹来的清风一样滋润童心、令人受益。

十年树木，百年树人。感谢傅老师、陈老师，感谢曾经教育过我的老师们。

## 飞向心中的理想

■姜颖

九月的风里总带有桂花的甜香。我最喜欢这个季节，不仅是因为桂花，还因为这是我成为教师的月份。回忆我的教育生涯，不知不觉已经过去八年。八年前的第一节课，仿佛就在眼前。

9月1日，天气很好，天空湛蓝得如同水洗过一般，校内红砖墙上爬满翠绿的藤蔓。教室里传来学生欢快的嬉笑声。我故作严肃，鼓起勇气走上三尺讲台。“同学们，快回到座位坐好！”我大声地咳嗽了两下，企图震慑住学生们。学生们敏锐地嗅到新老师的气息，快速坐到座位上。我继续按照内心所想，故作冷静地自我介绍：“我是姜老师，以后就是你们的语文老师兼班主任。希望你们能够和我密切配合，共同成长。”学生们似懂非懂地点了点头。不过，不要以为他们真的乖乖的，不出两天，问题就频频出现。

“老师，他偷了我的笔，还不承认。”小王同学边哭边向我控诉他的同桌。

“老师，我作业忘带了，怎么办？”小张还笑着挠挠头，没有意识到自己的问题。

“老师，走廊上有人跑步受伤了，好像还流血了，还一直哭呢。你快去看看吧！”

听到有人受伤，我的脑袋嗡嗡作响。学生的告状声、哭声、尖叫声，像一条条猛烈的河流一样向我冲来。我飞一般地冲出教室，开始处理事情。有一天，我甚至忙碌到忘记吃午饭，到下午三四点肚子咕咕作响的时候，才发现自己还没吃饭。我在办公室耷拉着脸。同事看到我，满怀关切地询问原因。我一道来，说着说着，泪水不争气地流下。同事们一下子都围了上来，其中一位年长的老教师，轻轻拍着我的肩膀，关切地说：“做班主任是这样的。先吃一口吧，吃饱了我来帮你。”她的话如同一束光，照亮了我迷茫无助的心。我跟着她，一点点学，一点点做，制定班规，纠正不良班风，班级逐渐走上正轨。后来，每逢遇到棘手问题，我总是向老教师们请教。在一次次的交谈中获得灵感，班级管理也颇有成效。

作为青年教师，刚开始上课时，问题还是不少的。学生回答问题不积极，课上不认真听讲。还有几个学生就是不写作业，和家长沟通也总是无效的。不过，我生来有着不服输的个性。课上不好，我就去听名家上课。教学设计不好，我就向老教师请教。家长不接我电话，我就亲自上门家访。学生下课乱跑，我就端着凳子坐在他旁边守着。还有一个让我印象特别深刻的孩子，堪称“大魔王”级

如今，又一个桂花飘香的九月来临。我站在讲台上，看着红砖墙的藤蔓依旧翠绿，看着台下一张张朝气蓬勃的笑脸，但我早已不是那个站在走廊上不知所措的青年教师，而是一只蓄力待飞的“鸟”，向着我心中美好的教育理想飞去。



插图由豆包AI生成