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味/随/笔

外公是一位鸬鹚放养人。听母亲回忆，

在她七八岁时，每天清晨外公便撑着小船，

带着鸬鹚队伍出湖。它们一只只整齐排列

着，像训练有素的士兵。随着外公一声低

喝，鸬鹚们如离弦的箭一般，敏捷地扎入水

中，只留下水面上几圈转瞬即逝的涟漪。不

消片刻，它们便会再次探出脑袋，嘴里紧紧

叼着活蹦乱跳的鱼，水面也被搅出一片热闹

的水花。站在船头的外公，脸上绽放出满足

的笑容，比阳光还要灿烂，那是收获的喜悦。

在那个物资匮乏的年代，母亲家中兄弟

姊妹六人，吃不饱穿不暖是常事，可家里的

鱼却从未间断。鱼，于他们而言，不只是餐

桌上的美味佳肴，更是童年里的亲密玩伴。

夏日悠长的午后，阳光透过斑驳的树荫洒在

小院里。母亲和舅舅、姨娘围坐在水盆前，

盆里来回游动的几条小鱼吸引着他们的目

光。几只稚嫩的小手小心翼翼地伸进水

中，即便如此，大大小小的鱼儿还是受了惊

吓，慌乱地四处逃窜，溅起的水花晶莹剔透，

在阳光下闪烁着五彩的光芒。几个孩童清

脆的笑声也随着水花一同飞扬，回荡在小院

的每一个角落。

时光匆匆，外公的身上留下了岁月的痕

迹。尽管脊背渐渐弯曲，脚步也不再轻快，

但他对喂养鸬鹚抓鱼这件事，却依旧执着。

天还未破晓，他便摸黑起身，独自撑着小船

驶向熟悉的湖面。每一次收获后，他顾不上

休息，便马不停蹄地奔波于各个子女的家，

送去最新鲜的鱼。有一天，父母早早下田干

活，只留我一个人在家。外公照常来送鱼。

差不多十岁的我，开心地招呼外公坐下，还

学着母亲的样子对他说：“外公，您还没吃早

饭吧，我烧给您吃。”外公笑着摆摆手，把满

满一袋子的鱼倒入水池里，便急匆匆地赶去

其他姨娘家了。看着外公渐行渐远的背影，

身形佝偻、脚步蹒跚，每一步都迈得艰难。

他背上驮着的，是对子孙们无尽的牵挂和沉

甸甸的、无法用言语形容的爱。那一刻，我

幼小的心灵里有一股暖流油然而生，外公的

背影在我的脑海里越嵌越深。直至外公去

世多年后，睡梦里的我还多次与那个熟悉

的背影相见。他依旧拎着鱼，时不时回头

招呼我赶紧回家，大概是要把鱼都送完才

能歇息吧。

记忆里，母亲继承了外公对鱼的喜爱，

红烧鱼更是她的拿手好菜。灶台旁，她熟练

地将鱼洗净、划刀，放入热油锅中，“刺啦”一

声，鱼身迅速被金黄的色泽包裹，散发着诱

人的香气。接着，加入葱、姜、蒜、酱油、料酒

等调料，再倒入适量清水，盖上锅盖小火慢

炖。汤汁在锅里咕噜咕噜地翻滚着，浓郁的

香味弥漫整个屋子。母亲对我说：“我喜欢

鱼，不仅是为了解馋，更是一种习惯，有从小

到大的经历，还有对娘家的深深眷恋。”母亲

的言语对我触动很大。结婚后，我把婆家的

西瓜酱带回了母亲家。母亲尝试着用西瓜酱

做鱼，没想到竟碰撞出奇妙的美味。锅中倒

入菜籽油，将葱、姜和西瓜酱一同放入翻炒出

香味，加水煮沸，放入适量调料，将鱼下锅，从

锅底升腾的气泡将西瓜酱的醇厚香甜与鱼肉

的鲜美嫩滑完美融合。装入盘中的红烧鱼色

泽红亮诱人、香味勾人馋虫，光是看着，就让

人垂涎欲滴。一家人围桌而坐，品尝着这道

特别的红烧鱼，欢声笑语回荡在屋内，温馨的

氛围将每个人包围。

对外公来说，鱼是他养家糊口的生计，

是给予子女的生活保障；对母亲来说，鱼是

童年的珍贵回忆，是家的味道自然延续；而

于我而言，鱼是一条无形的亲情纽带，承载

着祖辈、父辈对我无微不至的关爱，充满家

庭的温暖与幸福。

一道红烧鱼，游过了三代人的生活，传

递着温暖亲情。它是家人寄予的浓浓关爱，

是时光留下的珍贵馈赠，愿这份爱在岁月的

长河里代代相传。

一锅人间烟火
■韦浩浩

食/故/事红烧鱼里寄相思
■陈晓梅

以前在外打工的时候，有一个小小的电

饭锅，我常常用它来做饭，做出了很多电饭

锅美食。

每天下班后，我在回出租屋的路上，会

顺路去菜场逛一逛，买一些食材。受条件限

制，仅有的一个电饭锅既要做菜又要煮饭。

为此，我琢磨出很多制作电饭锅美食的诀

窍。比如，优选一些耐煮的块茎类蔬菜，切

的时候注意大小均匀，预热电饭锅，先把肉

类炒至半熟，再加入切好的菜蔬略微炒一

下，放米的时候掌握好水、米的比例；再比

如，对于绿叶菜，要注意下锅的时间，太早或

太晚都不行……

虽然一锅出的饭菜品相往往不佳，不过

作为农村出身的孩子，打小就是有啥吃啥，

不挑食。

夕阳西下，透过窗户看向楼下，孩子们

愉快玩耍，老人们聊着家长里短，各种听不

懂的方言和来来往往的车水马龙声，让人生

出独处异地的寂寥。此时，自己一个人守着

电饭锅，与视频中的父母时不时地唠上两句

家常，闻着饭菜的香气，顿时心神安宁。

有时，我常常想，做饭应该是我们人生

中一件普通而不简单的事情。食物中蕴含

着大千世界，烹饪里藏着人间真情，一个人

对待食物的态度，直接反映了其对这个世

界、对家人以及对生活的热爱程度。

回忆小时候，家住小乡村，那时所有纯粹

的期许和快乐，都与食物有关。受生活条件

限制，家里饭桌上的食材并不丰富，但父母在

做饭这件事上却显得特别认真，即便是一碟

咸菜，也要切得细细的。所以在我离家后，一

直思念那种“慢工出细活”的感觉，

思念父母用心做好的每一道菜。

所谓“民以食为天”，饮食一

直是老百姓最关心的话题。以前

在老家，每至日落西山之时，各家

各户炊烟袅袅。朴素的乡民遇到邻里会真

诚地问：“吃过（饭）了吗？”在村民们的心中，

吃饭是顶重要的事情——有饭吃，可以维系

生命；吃得下，说明胃口好，没病痛；吃得多，

说明消化好，身体壮。

现在，每次与家人通电话，母亲准会叮

嘱我：“要好好吃饭，多吃点儿，吃好点儿。”

父母没有多少文化，说不出充满哲理的话，

在他们朴素的人生观里，吃好每一顿饭，是

好好生活的基础，是对生活的以礼相待，吃

好喝好，日子过得不会太狼狈。

儿行千里母担忧。我通过视频

聊天，让他们看看我亲手做的饭菜，

以示自己“好好吃饭啦”“没吃泡面”

“没有吃外卖”。有时候父亲会在视

频那头指点我一些挑选食材和烹饪菜肴的

小窍门，这些实践中摸索出来的烹饪之道，

让我简单平凡的生活演化出种种不同的人

间滋味。

在父母的言传身教中，我有幸成了一个

认真做饭、好好吃饭的人。当我情绪低落或

遭遇挫折时，就到农贸市场逛一逛，在人声

鼎沸、讨价还价中感受生活的真谛。买一些

自己喜欢的食材回家，心平气和地做一顿饭

菜，好好犒劳一下自己。

慢品一锅烟火色，共度人间岁月长。无

论生活怎样艰难，饭菜总是要吃的。生活不

易，食物是最好的治愈良药。
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