



红烧鱼里寄相思

■陈晓梅

食/故/事

外公是一位鸬鹚放养人。听母亲回忆,在她七八岁时,每天清晨外公便撑着小船,带着鸬鹚队伍出湖。它们一只只整齐排列着,像训练有素的士兵。随着外公一声低喝,鸬鹚们如离弦的箭一般,敏捷地扎入水中,只留下水面上几圈转瞬即逝的涟漪。不消片刻,它们便会再次探出脑袋,嘴里紧紧叼着活蹦乱跳的鱼,水面也被搅出一片热闹的水花。站在船头的外公,脸上绽放出满足的笑容,比阳光还要灿烂,那是收获的喜悦。

在那个物资匮乏的年代,母亲家中兄弟姊妹六人,吃不饱穿不暖是常事,可家里的鱼却从未间断。鱼,于他们而言,不只是餐桌上的美味佳肴,更是童年里的亲密玩伴。夏日悠长的午后,阳光透过斑驳的树荫洒在小院里。母亲和舅舅、姨娘围坐在水盆前,盆里来回游动的几条小鱼吸引着他们的目光。几只稚嫩的小手小心翼翼地伸进水中,即便如此,大大小小的鱼儿还是受了惊

吓,慌乱地四处逃窜,溅起的水花晶莹剔透,在阳光下闪烁着五彩的光芒。几个孩童清脆的笑声也随着水花一同飞扬,回荡在小院的每一个角落。

时光匆匆,外公的身上留下了岁月的痕迹。尽管脊背渐渐弯曲,脚步也不再轻快,但他对喂养鸬鹚抓鱼这件事,却依旧执着。天还未破晓,他便摸黑起身,独自撑着小船驶向熟悉的湖面。每一次收获后,他顾不上休息,便马不停蹄地奔波于各个子女的家,送去最新鲜的鱼。有一天,父母早早下田干活,只留我一个人在家。外公照常来送鱼。差不多十岁的我,开心地招呼外公坐下,还学着母亲的样子对他说:“外公,您还没吃早饭吧,我烧给您吃。”外公笑着摆摆手,把满满一袋子的鱼倒入水池里,便急匆匆地赶去其他姨娘家了。看着外公渐行渐远的背影,身形佝偻、脚步蹒跚,每一步都迈得艰难。他背上驮着的,是对子孙们无尽的牵挂和沉

甸甸的、无法用言语形容的爱。那一刻,我幼小的心灵里有一股暖流油然而生,外公的背影在我的脑海里越嵌越深。直至外公去世多年后,睡梦里的我还多次与那个熟悉的背影相见。他依旧拎着鱼,时不时回头招呼我赶紧回家,大概是要把鱼都送完才能歇息吧。

记忆里,母亲继承了外公对鱼的喜爱,红烧鱼更是她的拿手好菜。灶台旁,她熟练地将鱼洗净、划刀,放入热油锅中,“刺啦”一声,鱼身迅速被金黄的色泽包裹,散发着诱人的香气。接着,加入葱、姜、蒜、酱油、料酒等调料,再倒入适量清水,盖上锅盖小火慢炖。汤汁在锅里咕嘟咕嘟地翻滚着,浓郁的香味弥漫整个屋子。母亲对我说:“我喜欢鱼,不仅是为了解馋,更是一种习惯,有从小到大的经历,还有对娘家的深深眷恋。”母亲的言语对我触动很大。结婚后,我把婆家的西瓜酱带回了母亲家。母亲尝试着用西瓜酱

做鱼,没想到竟碰撞出奇妙的美味。锅中倒入菜籽油,将葱、姜和西瓜酱一同放入翻炒出香味,加水煮沸,放入适量调料,将鱼下锅,从锅底升腾的气泡将西瓜酱的醇厚香甜与鱼肉的鲜美嫩滑完美融合。装入盘中的红烧鱼色泽红亮诱人、香味勾人馋虫,光是看着,就让人垂涎欲滴。一家人围桌而坐,品尝着这道特别的红烧鱼,欢声笑语回荡在屋内,温馨的氛围将每个人包围。

对外公来说,鱼是他养家糊口的生计,是给予子女的生活保障;对母亲来说,鱼是童年的珍贵回忆,是家的味道自然延续;而于我而言,鱼是一条无形的亲情纽带,承载着祖辈、父辈对我无微不至的关爱,充满家庭的温暖与幸福。

一道红烧鱼,游过了三代人的生活,传递着温暖亲情。它是家人寄予的浓浓关爱,是时光留下的珍贵馈赠,愿这份爱在岁月的长河里代代相传。

一锅人间烟火

■韦浩浩

味/随/笔

以前在外打工的时候,有一个小小的电饭锅,我常常用它来做饭,做出了很多电饭锅美食。

每天下班后,我在回出租屋的路上,会顺路去菜场逛一逛,买一些食材。受条件限制,仅有的一个电饭锅既要做菜又要煮饭。为此,我琢磨出很多制作电饭锅美食的诀窍。比如,优选一些耐煮的块茎类蔬菜,切的时候注意大小均匀,预热电饭锅,先把肉类炒至半熟,再加入切好的菜蔬略翻炒一下,放米的时候掌握好水、米的比例;再比如,对于绿叶菜,要注意下锅的时间,太早或太晚都不行……

虽然一锅出的饭菜品相往往不佳,不过作为农村出身的孩子,打小就是有啥吃啥,不挑食。

夕阳西下,透过窗户看向楼下,孩子们愉快玩耍,老人们聊着家长里短,各种听不懂的方言和来来往往的车水马龙声,让人生出独处异地的寂寥。此时,自己一个人守着

电饭锅,与视频中的父母时不时地唠上两句话家常,闻着饭菜的香气,顿时心神安宁。

有时,我常常想,做饭应该也是我们人生中一件普通而不简单的事情。食物中蕴含着大千世界,烹饪里藏着人间真情,一个人对待食物的态度,直接反映了其对这个世界、对家人以及对生活的热爱程度。

回忆小时候,家住小乡村,那时所有纯粹的期许和快乐,都与食物有关。受生活条件限制,家里饭桌上的食材并不丰富,但父母在做饭这件事上却显得特别认真,即便是一碟咸菜,也要切得细细的。所以在我离家后,一直思念那种“慢工出细活”的感觉,思念父母用心做好的每一道菜。

所谓“民以食为天”,饮食一直是老百姓最关心的话题。以前在老家,每至日落西山之时,各家

各户炊烟袅袅。朴素的乡民遇到邻里会真诚地问:“吃过(饭)了吗?”在村民们的心中,吃饭是顶重要的事情——有饭吃,可以维系生命;吃得下,说明胃口好,没病痛;吃得多,说明消化好,身体壮。

现在,每次与家人通电话,母亲准会叮嘱我:“要好好吃饭,多吃点儿,吃好点儿。”父母没有多少文化,说不出充满哲理的话,在他们朴素的人生观里,吃每一顿饭,是好好生活的基础,是对生活的以礼相待,吃好喝好,日子过得不会太狼狽。

几行千里母担忧。我通过视频聊天,让他们看看我亲手做的饭菜,以示自己“好好吃饭啦”“没吃泡面”“没有吃外卖”。有时候父亲会在视

频那头指点我一些挑选食材和烹饪菜肴的小窍门,这些实践中摸索出来的烹饪之道,让我简单平凡的生活演化出种种不同的人间滋味。

在父母的言传身教中,我有幸成了一个认真做饭、好好吃饭的人。当我情绪低落或遭遇挫折时,就到农贸市场逛一逛,在人声鼎沸、讨价还价中感受生活的真谛。买一些自己喜欢的食材回家,心平气和地做一顿饭菜,好好犒劳一下自己。

慢品一锅烟火色,共度人间岁月长。无论生活怎样艰难,饭菜总是要吃的。生活不易,食物是最好的治愈良药。

