
身边许多人都知道，我有着浓郁的阅
读和写作情结。其实，在我的内心深处，
一直埋藏着一个文学编辑的梦想。

1981年，15岁那年，我走进了淮阴师
范学校的大门，在这个美丽而简朴的校园
里生活了三年。那是一段特别愉快而充
实的时光。在这里，我播下成为文学编辑
这颗梦想的种子。

当时教我们语文的是矮小黑瘦、脚上
常年穿着一双圆口布鞋、鼻梁上架着一副
高度近视眼镜的马乃健老师。每次走进
课堂，平时其貌不扬的马老师就会变得神
采飞扬、妙语连珠。我们都喜欢上他的语
文课。在马老师的鼓励和指导下，我先后
三次参加《中学生》杂志社举办的“八十年
代的中学生”“我喜爱的……”“为中华之
崛起”等全国性征文比赛，《我的“三大推
论”》《小天鹅》《少林寺弟子》三篇文章连
续在比赛中获奖。后来，我的第一篇小说
《一朵月季花》在《中学生》上发表，散文
《眼睛》入选全国师范生《文选和写作》第
三册教材。有了这些成绩，我在学校成了
一个“著名人物”，在许多老师和同学的眼
里俨然是一位“小作家”。

我的班主任是高勇老师，他是太仓
人，长得浓眉大眼，为人热情，视学生如自
己的孩子。临近毕业分配的时候，在淮阴
市电教馆工作的陈建三老师来到学校，想
物色一名应届毕业生，文字水平要高一点
的，到电教馆从事电视脚本的文字编辑工
作。高老师得知这个消息，立即找到陈老
师，热心推荐了我。陈老师在了解我的情
况后，很中意我这个人选，正式向学校提
出了要求。那些日子，一想到将来能有
机会和自己最喜爱的文字打交道，我
就觉得周围的世界开满了鲜花，散发
着芬芳。

可惜世事难遂人愿。这一年暑假，省
教育厅下发通知，要求我们这一届中师毕
业生，一律分配到学校去做教师。就这
样，我的文学编辑的梦想，未能开花结果。

1984年，我来到古城淮安县，在这里
的一所学校当了六年教师。自从踏上这
片历史悠久、文脉厚重的土地，我就一刻
也没有停下追逐梦想的脚步。在从事教
学工作的同时，几乎所有的业余时间，都
被我用在了读书和写作上。

那些年，我和文友王正龙、张佩铭合
作，在省级文学期刊《乐园》发表了第一
篇两万字的中篇纪实文学，另有几篇中
短篇报告文学入选四川文艺出版社的
《黄海之滨风流录》；在才华横溢的青年
作家兼编辑秦菲的支持和帮助下，我在
市文联主办的文学期刊《崛起》上连续
刊发了四五篇报告文学；因为在创作上
小有成绩，翔宇基金会授予我“文艺创
作奖”；著名小小说作家王海椿以《小荷
才露尖尖角》为题，对我的创作情况进
行专题报道。

也许是命运对勤奋耕耘者的回馈，
那段时间，梦想一次次地向我伸出希望
之手。

那时，电视机还没有普及，遍布城乡
的是大大小小的广播喇叭。每天早上、中
午、晚上，广播喇叭会准时响起，播新闻、
讲故事、放音乐，听广播已经成为人们日
常生活必不可少的一道精神食粮。朱建
强老师是县广播电台编播部的一位文字
编辑，为人热情随和，工作严谨负责。有
一段时间，我是广播电台的一名“忠实粉
丝”，隔三岔五会跑到编播部投稿。每播
发一篇稿件，朱老师就会给我开出一张两
块钱的稿费单。时间长了，我和朱老师成
了文友。

在古城的许多文友中，姚克连老师是
特别有才情的一位诗人。他当过飞行员，
转业到地方以后成为《淮安报》“文峰”副
刊的编辑。他很有激情和想象力，写出来
的诗别有意境。每次读他的诗，或者听他
朗诵自己的诗，总觉得他的诗更有“诗
味”，更容易感染和打动人。除了写诗，我
对姚老师印象比较深的有两点：一点是他
的一绺小胡子，一说话就有节奏地抖动，
似乎精美的胡须里面也隐藏着诗歌的韵
律；还有一点就是他的一手漂亮的毛笔
字。每次签发稿件或者稿费单，姚老师都
习惯用毛笔，那豪放飘逸的字里行间流淌
出充满魅力的“诗意”，让我惊羡不已。我
来古城后写的第一篇散文，题目叫《深夜，
十字街头的馄饨担儿》，就是经姚老师编
辑刊发在《淮安报》上的。

陈民牛老先生曾是淮安县的文联主
席。他是一位慈眉善目、德高望重的作
家，著作丰硕，还特别关心和提携了许多
文学后生。我就得到过陈老先生许多热
心、无私的帮助。那时县文联创办了两
份文学小报，一份叫《桃花垠》，一份叫
《知音文学》。陈老先生信任我，经常让
我去做两份报纸的业余编辑，我从中收
益颇多。

陈民牛、姚克连、朱建强三位老师，既
是我的文友，也是我的伯乐。在我们或长
或短的相处当中，他们逐步认可了我的为
人和文字，也深入理解了我埋藏在心底的
那一份梦想，于是，纷纷伸出援助之手，满
怀热情、费尽心思地向有关部门推荐，想
把我调到他们身边工作。就在这个美丽
的梦想快要实现的时候，命运却又一次跟
我开了一个玩笑：当地的组织部门相中了
我，把我调了过去。于是，这个美丽的梦
想再次与我擦肩而过。

1997年，我由县级淮安市委组织部调
入淮阴市委组织部，接手部刊《淮阴组工》
的编辑工作，一直持续到2004年。在从
事部刊编辑的8年时间里，终于有一片光
亮，照进了我梦想的天空。

《淮阴组工》是市委组织部的一份业
务部刊。刚接手时，我发现该刊物从头
到尾刊登的都是组工业务文章，可读性
不高，在全市影响力不大。我下决心改
变这一现状。经过一番调研、思考，在时
任部领导陈从亮、王庆元、刘广忠、戴继
民等支持下，我大刀阔斧地对部刊进行
了改革，刊名更改为《干部之友》，大幅增
加时事政治、社会热点、精品文摘、文学
艺术等方面内容，还聘请一位美术家来
设计四封和内芯版式。

经过这番“改头换面”，部刊真的“脱
胎换骨”了：可读性和文化品位明显提升，
在省内外产生了较大反响。特别是在增
添文学亮色方面，我做了一些尝试：和市
作协合作，开办了《樱花园》文学专栏，每
期推出一位省作协会员的文学作品；开设
《小说阅读》专栏，每期选登一篇“官场小
说”的故事缩写；打造《卷首语》，每期精选
一位作家在为人处事方面的经典散文或
随笔；组织组工干部当中的一群文学爱好
者，去古都西安开展文学采风活动，在《干
部之友》编发了一组“西安采风”作品专
辑，我在采风活动中也写了一篇名为《秦
岭三问》的散文。

去年退居二线以后，我重新被激发了
写作的热情，开始了文学创作，并和许多
报刊的文学编辑交上了朋友。

可以这么说，正是因为有了文学编辑
这个美好梦想的长久陪伴，一路走来，我
感到生活充实、内心充盈，人生变得丰满
而有乐趣。

同坐轩

品读坊

打开包装精美的《槿轩诗文选集·槿轩序
跋》，我一下就被书中内容吸引了。该书是荀德
麟（号槿轩主人）先生所作。内容起于 1988 年 6
月，迄于2023年6月，由228篇文章组成，以短文
为主。天空下着小雨，细细地看完整本书后，我
思绪万千。

书籍是人类智慧的结晶。然而，在书海中，
如何评价一本书却是一个值得探讨的问题。个
人认为，要关注书的文笔。文字功力较深，用词
精准，句子结构合理，文章风格清新自然，读来
如同春风拂面一般，这样的文章令人感到舒适
和愉悦。要关注书的作者背景。优秀的作者往
往具有深厚的学术背景和丰富的知识体系，能
够通过书籍传递出具有深度和广度的思想。要
关注书的意义。文章立意高远，思想深刻，能够
引起读者的共鸣和思考，引领读者穿越知识的
海洋，探索思想的深度与广度。总之，一本优
秀的书籍是内容、文笔、结构、思想和时代价值
的完美结合，《槿轩诗文选集·槿轩序跋》完全
具备。

序跋是文体名。这类文章是用于说明书籍
著述或出版宗旨、编辑体例和作者情况的，也包
括对作家作品的评论及有关问题的研究阐发。
序，一般放在书或文章的前面；置于书后的称为

“跋”或“后序”。序跋具有较大的文学价值或史
料价值，如王羲之的《兰亭集序》、李白的《春夜
宴桃李园序》等。鲁迅的《〈呐喊〉自序》则是现
代佳序的典范。荀德麟先生是资深编审、研究
员，主编过《淮阴市志》《淮安市志》《洪泽湖志》

《淮安诗征》等30多部书籍，于历史方志、文学艺
术多方面均有建树，具有深厚的文字功底和写
作经验。他自己的著作多为“自序”，而为他人
作品作序跋尤多。作者通过精心研究与独到见
解，为读者呈现了一个或多个领域的深刻洞
察。这些见解不仅基于广泛的知识积累，更融
入了作者个人的思考与感悟，使读者在阅读过
程中不断获得新的启发和认知。作者的许多文
章，可以说是这类文章的典范。

优秀的书籍往往能够用简洁明了、生动形象
的语言，将复杂的概念和深刻的情感表达得淋漓
尽致。本书分为新旧史志类（内含新编志书、新
编淮史、旧志点校三小类）、诗词书刊类（内含诗
词合集、诗词刊物、诗词专著三小类）、书画艺术
类（内含书画展览、书画作品集两小类）、文化场
馆类、文化杂俎类、小说散文类、宗谱家乘类、参
政议政类、学术研究类（内含诗词研究、河湖城市
研究、方言研究、其他研究四小类）、代庖之作类，
共十个大类，每一部分均按照时间先后为序排
列。如在《〈声律大运河〉前言》中，作者用细腻的
笔墨写出了自己对于运河的感情。再如，在《淮
安市名人馆前言》中，作者写道：“乳汁，不仅滋养
了一代又一代勤劳智慧的淮安人，而且哺育了一
位又一位历史丰碑式的将相之才、风雅之士。”在

《古今咏涟诗词选序》中，作者写道：“古今往来，
骚人墨客，或引吭击节，或太息悲吟，或纵情豪唱
……”总之，无论是细腻的文字描写，还是宏大的
历史叙事，都能让读者仿佛身临其境，与书中事
件同悲共喜。

一本优秀的书籍在结构上往往布局合理、层
次分明，能够引导读者循序渐进地理解作者的意
图和观点。书籍的结构和严谨逻辑是支撑其内
容的重要框架。如在《〈淮安诗征〉绪论》中，作者
用接近8000字的笔墨阐述了诗歌的历史、淮安地
方历史、淮安文化的历史以及现代诗歌的简况。
据悉，从2019年11月到2020年4月，作者历时半
年时间，查阅了《左传》《毛诗·大绪》《沧浪诗话》

《淮安府志》等大量的历史资料。对每一句话、每
一段史料的出处、解释等进行严格的考证。书中
的逻辑链条紧密相扣，论据充分，推理严密，使读
者在阅读过程中能够清晰地感受到作者的思维
脉络。作者是一位有心人，平时连一张纸上的资
料都保存着，舍不得丢。有一次，为了编辑一位
老诗人的诗，作者查找老诗人的出生年月，费尽
了周折，忽然想起收到过老诗人的一封信，便从
多年前打成捆的纸堆中寻找，忙碌几天才了解
到诗人的基本情况。

优秀的书籍不仅能够传授知识，更能够启迪
思想，激发读者的思考。它们通过讲述故事、阐
述理论等方式，引导读者反思自己的生活、价值
观和社会现象，启迪思想，实现情感共鸣。在

《〈声律大运河〉跋》中，作者吐露了心路历程：
“诗魔作祟”“光阴易逝”“碌碌人老”。触动读者
的情感，引发共鸣，让读者在阅读过程中感受到
温暖、力量或震撼。记得，2022 年 11 月 10 日，

《声律大运河》首发式现场，气氛活跃，精彩纷
呈，高潮迭起。当时，笔者写了一首诗来抒发对

《声律大运河》首发式的感受：秋风送爽曙开
前，诗彩词雄硕果连。潋滟神州九亿顷，纵横华
夏五千年。高歌舜地雷霆劲，长赋尧心气宇
传。孰可阅齐天下事？唯推声律运河全。

优秀的书籍往往具有鲜明的时代特征和文
化价值。它们能够反映特定历史时期的社会风
貌、人文精神和价值观念，为后人了解历史、传承
文化提供宝贵的资料。在学术观点类的序中，作
者为了写好序，有时还去档案馆、图书馆查找资
料，确保资料真实可靠。在《清江浦运河文化简
史》的“他序”中，为了论证一个历史观点，作者翻
阅了几十种资料。在《〈打工人诗词选评〉后记》
中，作者指明了诗歌的时代价值和特征。为《清
江浦老字号》写的“跋”中，作者提出：“为大运河
国家文化公园核心区建设作出新的更大的贡
献。”整本书能够与不同时代、不同文化背景的读
者产生共鸣。该书具有时代价值，展示了作者对
于文化传承的责任担当。笔者与作者相识已有
40余年。作者知识渊博，为人正直，心地善良，像
一位良师，仿佛打开了一个新世界的大门，引导
本地文史研究向前。

风停了，雨也停了。蓝天上白云飘过。霎
时，太阳从云山那边升起，美丽的霞光映红了整
个天空，我深吸一口气，清新啊！

物质丰富，手头宽裕，但修修补补的
事难以避免。新买的包，拆封时没注意，
线头钻进拉链里，拉链卡住，用力过大，拉
链头脱落了。懊恼、心疼，新包啊，弃之可
惜。去商店调换，明显的人为因素，商家
不会同意调换，去也白去，唯一的办法就
是修理。

晓苏今天就遇到这样的事。
淮师附小前门口有几棵梧桐树，树

干粗如斗，树冠遮天，晴天遮阳，雨天挡
雨，树下摆有修车、修鞋、配钥匙、卖冷饮
的摊位。晓苏居住的小区靠近这里，路
过时看到几个摊位的生意都不错，想是
靠近学校的缘故，家长送孩子上学，有需
要修理的顺便带过来，省时间，省跑路，
一举两得。

晓苏拿包下楼，往修鞋摊走去。修鞋

者是个小伙子，大眼，偏瘦，虽然坐着，也
能看出身高在175厘米以上。见有顾客径
直走来，他停下手里的活，眼睛亮亮地看
过来。来到跟前，晓苏指了指拉链，用懊
恼的口吻陈述事由。小伙子将手在衣服
上擦几下，接过包看一看，安慰晓苏说没
什么。小伙子撤下膝上的粗布和鞋子，换
上一块较为干净的布，打开工具箱，拿出
几件工具，外科医生似的忙活起来，须臾
之间，拉链头进入原位，拉链修好了。晓
苏接过包，仔细看，看不出修理痕迹；捏住
拉链头，小心翼翼地拉一拉，拉链是好
的。晓苏说一声：“谢谢。”拿出手机，准备
扫码付钱。小伙子摇手说：“举手之劳。”
意思是不要钱。晓苏执意给，小伙子竖起
食指，象征性地收了一元钱。晓苏心存感
激，付钱后没有离开，站到一旁，看小伙子

修鞋。
小伙子继续修理鞋子。是一双运动

鞋，半新，鞋底有一处裂开，一番处理后用
胶水粘合。鞋子的主人坐在一旁等候，看
来也是送孩子上学，顺道来此的。晓苏穿
过这款运动鞋，后来扔掉了。扔掉的原因
是年久日长，有几处脱胶。那时不知脱胶
可以修补，如果知道是不会扔掉的。这款
运动鞋轻便、熨帖，穿上仿佛黏在脚上，适
合登山远足，穿过的人都喜欢。

鞋子修好，那人穿在脚上，前看后看，
看得出很是满意，付款后走了。

暂时没有人来，小伙子没有闲着，打
开柜门，拿出几双待修的鞋子。晓苏挨个
看，有男式，有女式，皮鞋居多，有破裂的，
也有鞋底磨薄需要打掌的。小伙子有条
不紊地忙碌着，根据需要，或缝纫、或胶

合，不多一会儿，修好一双鞋。
小伙子坐久了，大概有些累了，伸一

伸胳膊，拿下膝上的粗布，用手轻轻拍打
左腿，很舒服的样子。晓苏看着小伙子的
手，又看着小伙子的腿和脚，这一看就有
了发现——小伙子的左脚有残疾！

小伙子停止拍打，将腿收回来，手撑
膝盖，使出全身的力，慢慢地站立起来。
想如厕了，小伙子左右看一看，这才一瘸
一拐地向公厕走去。

看着他的背影，晓苏想：小伙子的脚
有残疾，不那么稳，但手是健康的，他用健
康的手为他人助力、助跑。换一个角度
看，小伙子的脚又是健康的——那一双双
经他的手修补过的鞋子，无不承载着他远
行的梦想。鞋子主人所到之处，何尝不是
小伙子的抵达之所呢？

且徐行
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我的文学编辑梦
■张 锋

小伙子的抵达之所
■严 苏
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